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Calixthe Beyala chez les Scandinaves
Résumé : Cette étude a pour objet la circulation de la littérature dans le monde et
décrit la présence de l’œuvre de Beyala en Scandinavie. La réception de l’œuvre
est analysée à partir des commentaires et des critiques dans les médias suédois.
L’analyse montre que les Suédois construisent leur propre image de la romancière
et, qu’afin de trouver des outils d’interprétation, ils lient ses écrits à leur patrimoine
littéraire. En outre, ils prennent en compte l’exotisme de l’œuvre et le déchiffrent
de manière à ce qu’il devienne d’une part légitime, et, par ailleurs, un outil pour
faire avancer les débats actuels en Suède, par exemple sur le féminisme ou sur la
diversité culturelle.
Calixthe Beyala, conte, exotisme, marché littéraire, réception, saga islandaise,
traduction, valeurs culturelles, world literature

L’exotisme de Beyala

A

vec dix-sept romans et essais, Calixthe Beyala, auteure
camerounaise installée depuis l’âge de dix-sept ans en
France, présente une figure de l’immigration réussie. Or, tout en
étant considérée comme une incarnation parfaite de l’intégration
accomplie, elle reste un élément exotique dans le paysage littéraire
de l’Hexagone : une étrangère attirante qui fascine et dérange. À
en croire l’écrivain Boniface Mongo-Mboussa, c’est l’exotisme de
son œuvre qui en a permis l’accueil bienveillant en France et aux
États-Unis (Mongo-Mboussa, 1997). Mongo-Mboussa désigne ici
un exotisme littéraire qui fait perdurer des clichés sur l’Afrique, c’està-dire des images construites depuis des siècles par des écrivains
blancs et qui sont souvent vides de sens (Saïd, 2000).
Dans cette première partie, nous voulons attirer l’attention sur
le fait que l’exotisme de Beyala mérite d’être étudié sous plusieurs
angles et qu’il présente une certaine originalité qui réfute en quelque
sorte l’idée que l’exotisme soit le vice de tout écrivain africain. Pour
bien comprendre la réception de l’œuvre de Beyala en Scandinavie,
il est important de prendre en compte quelques aspects de son
exotisme particulier.
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Depuis son premier roman C’est le soleil qui m’a brûlée (1987),
émergent sans cesse non seulement l’exotisme de l’Afrique
inconnue et lointaine, mais également les marges et les milieux
étranges et hors norme. C’est un exotisme de mondes chaotiques
et violents qui semblent supplier l’auteure de les exprimer par une
cruauté langagière analogue. Ses phrases, comme l’affirme MongoMboussa, ne sont point des élucubrations intellectuelles. C’est,
au contraire, une langue suave et sensuelle où la métaphore et la
représentation imagée occupent une place centrale. La sensualité
n’efface pas pour autant son ton intransigeant, dans l’objectif de
délivrer un message sur l’Afrique d’antan et d’aujourd’hui, et sur la
condition de la femme, notamment de la femme noire en Afrique
et en France. On décèle ainsi dans les romans de Beyala le parti
pris d’un rapport direct et sans filtrage à l’écriture. Le style épuré
et calculateur de la pensée cartésienne est éloigné du texte et
les interrogations intellectuelles sont transmises par un langage
exubérant qui met au centre l’image verbale.
Un exemple de cette actualisation de problèmes abstraits et
d’interrogations intellectuelles par la concrétisation de l’image et de
la métaphore, tiré du roman La plantation (2005), pourrait illustrer
ce paradoxe. Le récit se déroule au Zimbabwe et décrit les relations
entre les colons et les colonisés. L’auteure joue avec des images
provenant de l’Afrique pour rendre concrètes les descriptions des
femmes africaines qui « s’affalaient sur les bancs, aussi flanflan que
le couscous de maïs qu’elles affectionnaient » (Beyala, 2005 : 611).
De même, les Blancs, « ces gens qui constituaient l’essentiel de la
fine fleur du pays […] si on pouvait appeler ainsi ces photocopies
de Bill Gates qui partageaient de fausses politesses et des vraies
pédanteries », sont décrits par des images relevant d’une sphère
culturelle typiquement occidentale (ibid. : 75). Cet emploi de l’image
opposant deux mondes stimule notre imagination et notre sens de la
représentation. Toutefois, étant immédiates et souvent subjectives,
ces métaphores et ces ressemblances semblent parfois exagérées
ou difficiles à comprendre. Le lecteur s’éveille à ces instants où
Beyala s’impose au récit avec sa voix d’auteure, transmettant à
travers ses descriptions directes et parlées sa propre subjectivité,
voire ses valeurs et ses idées. Il s’agit d’un exotisme des lettres,
moins ethnique et géographique car, en proposant un style qui
n’a pas peur des clichés, Beyala brise les codes convenus dans
le domaine littéraire. Les images originales, mais pas toujours
1
Dorénavant, toutes les références aux romans de Calixthe Beyala ne comprendront
que l’année et les numéros de pages correspondants.
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littérairement légitimes, font ainsi de l’œuvre de Beyala un élément
périphérique et d’emblée exotique.
En faisant appel aussi bien à la réflexion qu’à la sensation
immédiate, Calixthe Beyala est d’une certaine manière une auteure
de masse qui éveille et fait réfléchir les Occidentaux à travers des
récits divertissants. Ainsi remarque-t-on chez elle deux tendances
contradictoires : l’une qui la pousse à rejoindre le Parnasse, l’autre
qui la ramène vers la littérature populaire2.
À l’en croire elle-même, Beyala est l’auteure africaine et
francophone la plus vendue, ce que confirme Nicki Hitchcott dans
son article “Calixthe Beyala: Prizes, Plagiarism, and ‘Authenticity’”
(site Internet Dailymotion, 2007 ; Hitchcott, 2006 : 101). En général,
il est plutôt inhabituel chez les auteurs français de se vanter de leurs
bonnes ventes, probablement parce qu’il sera toujours délicat de
connaître les raisons d’une popularité certaine. Est-ce parce que
les œuvres sont littérairement de qualité qu’elles sont vendues ou
est-ce parce que les livres sont d’un accès facile, voire qu’ils sont
médiocres ? On se rappelle le surréaliste Henri Michaux qui ne
voulait pas avoir plus de cinq cents lecteurs, de peur de devenir
un auteur de masse et ainsi un écrivain inférieur. Cette crainte ne
semble pas coller à Beyala qui agit, au moins partiellement, en
dehors de la tradition française et de ses valeurs littéraires. En
effet, comme elle définit ses écrits comme francophones et non
français, elle se dote de la liberté de se mouvoir dans un champ
paralittéraire, c’est-à-dire en dehors des règles établies. Bien que
liée au marché du livre aussi bien camerounais que français, il est
cependant significatif que Beyala passe plus ou moins inaperçue
dans son pays d’origine, tout en étant l’un des visages vedettes des
magazines people en France où ses œuvres s’achètent même dans
les grandes surfaces.
L’image médiatique de Beyala que nous recevons en France
reste sans effets au Cameroun et l’écrivaine y est reçue comme
un auteur parmi d’autres. En outre, la liste des cent meilleurs
livres africains, établie en 2002 à l’initiative de l’historien kenyan
Ali Mazrui, mentionne des femmes écrivains comme Mariama Bâ
2
En s’appuyant essentiellement sur les commentaires de Denise Brahimi et
d’Ambroise Kom, Boniface Mongo-Mboussa essaie de démontrer que le trait populaire
l’emporte sur le trait littéraire, parce que Beyala n’accepte pas les codes établis pour
entrer sur la scène littéraire en France, qu’elle emploie un style trop fonctionnel, qu’elle
aborde les sujets érotiques de manière pornographique et, par-dessus tout, que ses
livres sont publiés aux éditions J’ai lu, que Mongo-Mboussa qualifie de distributrices
de « paralittérature », à savoir de littérature de masse.
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(Sénégal), Nawal al-Sadawi (Égypte) et Yvonne Vera (Zimbabwe),
mais pas Calixthe Beyala (SIDA, Afrikas 100 bästa böcker). Beyala
déclare pourtant à la presse suédoise en novembre 2004 que le prix
prestigieux de l’Académie française, reçu en 1996 pour le roman
Les honneurs perdus, a été très important, puisqu’il a été pour la
première fois décerné à une femme noire, et a ainsi été donné à
toute l’Afrique (Sundsvalls tidning, 2004). Apparemment, l’Afrique
n’en a pas pris bonne note, et l’on se demande si la raison en est
à trouver dans la composition du champ littéraire africain. Celui-ci
est-il fait de cette bourgeoisie de New Bell (New Bell est un quartier
en partie défavorisé de Douala où l’auteure a grandi) dont Beyala
affirme, dans un entretien accordé à la presse suédoise, vouloir
se venger (Sundsvalls tidning, 2004) ? Probablement pas, mais il
cautionne certainement d’autres critères que ceux qui jugent de l’art
littéraire en France et ailleurs en Occident.
En tout état de cause, sur le continent africain, Beyala semble
être considérée comme issue d’Europe, et en Europe comme
issue d’Afrique, évoquant ainsi la problématique de la rencontre
de plusieurs cultures, exprimée de façon pragmatique par le métis
Jacques dans La plantation : « Avec les Blancs, je suis noir et avec
les Noirs, je suis blanc. Quelquefois, tout cela s’embrouille, je ne
sais plus qui je suis. En tout cas, je me sens toujours exclu de la
majorité » (2005 : 394). De même, Beyala restera marginale, voire
exotique, dans les deux sphères culturelles, tout en étant qualifiée
de « populaire » mais pas forcément légitime dans l’une d’entre elles,
à savoir en France. L’image d’une immigrée parfaitement intégrée
semble ainsi légèrement fausse.
Son caractère combatif et son engagement du côté des
femmes soumises et des minorités visibles présentent une facette
supplémentaire de l’exotisme de la romancière, car ils viennent
affirmer la marginalité de Beyala en tant que femme et femme noire.
Ces traits révèlent également une artiste provocatrice qui s’oppose
à toute domination, surtout patriarcale. Aussi n’est-il pas étonnant
que les critiques de Beyala, comme le camerounais Ambroise Kom,
aient surtout vu dans les passages brisant les tabous sur la sexualité
féminine vorace et violente, par exemple dans Femme nue, femme
noire (2003), Maman a un amant (1993) ou dans Amours sauvages
(1999), une écriture de pure pornographie. Bien que l’on se trouve au
XXIe siècle et que des critiques comme Rangira Gallimore et Juliana

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol75/iss1/12

4

Lindberg: Calixthe Beyala chez les Scandinaves

Calixthe Beyala chez les Scandinaves

171

Makuchi Nfah-Abbenyi défendent l’érotisation du corps féminin chez
Beyala comme un signe de réappropriation de l’identité de la femme,
le talent littéraire de Beyala est traité avec soupçon et scepticisme
(Makuchi Nfah-Abbenyi, 2007 : 749).
Non seulement l’auteure, mais également son œuvre sont ainsi
poussées vers les marges et sont d’emblée aperçues comme
exotiques. Cet exotisme tend sans cesse un piège aussi bien au
public qu’à l’auteure, car souvent il ne se contente pas de nous
dépayser, mais confirme en outre nos préjugés sur l’étranger, sur
eux, les autres, et sur leurs valeurs, tout en nous confortant dans
nos idées sur la différence. Hitchcott laisse même entendre, en
s’appuyant sur les écrits de Mongo Beti et de Pierre Assouline,
que la consécration du roman de Beyala par le prix de l’Académie
française fut un acte servant à renforcer l’image de la médiocrité
de la littérature des Africains noirs (Hitchcott, 2006 : 103, 108).
Cet exemple confirme en quelque sorte l’idée d’Edward Saïd qui
met en avant le fait que nous sommes prisonniers de nos propres
représentations culturelles de l’autre. Cette ambiguïté du statut de
l’œuvre renforce l’image d’une romancière exotique.
Les aspects de l’exotisme de Beyala que nous voulons ainsi
souligner tiennent à sa manière de traiter et d’unir les lieux
géographiques comme l’Afrique et l’Occident, ainsi que les lieux de
la haute bourgeoisie et les lieux marginaux comme les bidonvilles.
À cela s’ajoutent son écriture et son emploi des images et ses
associations surprenantes d’éléments éloignés. Sa perspective
féministe qui défend l’érotisme de la femme contribue également à
rendre Beyala et son œuvre exotiques. Finalement, ces traits, ainsi
que le fait d’être perçue comme une romancière populaire qui adopte
des stratégies fonctionnelles pour séduire le public, bien qu’ellemême aspire à être une auteure légitime dans le monde des lettres,
relègue Beyala à un tiers lieu, ou à une réalité « entre-deux » (inbetweeness) pour citer Homi K. Bhabha, une sorte d’appartenance
partielle et douteuse qui renforce la perception d’une œuvre exotique
(2007 : 47).
Comment se fait-il donc que Beyala soit devenue une auteure
d’ampleur internationale, tandis que son œuvre, tantôt louée et
tantôt bafouée, vogue principalement entre les couleurs locales
du Cameroun et la ville de Paris ? Peut-être fait-elle partie de ces
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auteurs que l’on désigne volontiers comme world, ainsi que l’on
appelle une certaine forme de musique world pour désigner une
expression culturelle provenant du dehors de l’Occident.

La littérature world et francophone en Scandinavie
Aujourd’hui, le terme World Literature ne doit pas être perçu
comme un critère d’évaluation, mais plutôt comme un signal du
caractère de la production littéraire et de sa circulation dans le
monde. Cette idée se rapproche de l’acception de Goethe, qui utilisa
pour la première fois en 1827 l’appellation « Weltliteratur » pour
désigner l’accumulation de la littérature disponible sur le marché
européen. De cette perspective globale, où la littérature moderne
n’émane plus systématiquement des anciens centres culturels de
l’Occident, mais peut aussi bien surgir à Delhi ou à Lagos, il est
intéressant d’observer comment la littérature se transforme par
les traductions et par le voyage vers une autre sphère culturelle
(Damrosch, 2003 : 1, 5).
Contrairement à David Damrosch, qui déclare que la littérature
nationale est désormais en voie de disparition et que la littérature du
monde est à venir, je suis convaincue que c’est grâce à la littérature
locale, conditionnée par une sphère culturelle spécifique, que la
littérature « glocale » prend son élan3. L’auteur de What is World
Literature? tend à expliquer que la circulation des livres dans le
monde est rendue possible par les thèmes et les éléments universels
présents dans des textes culturellement éloignés, attirant de cette
manière des lecteurs à même de se laisser engager par un contenu
pour eux plutôt étranger (ibid.). Supposons que cette appréciation
vienne tout autant de l’ignorance et de l’exotisme que le lecteur doit
confronter à la rencontre d’un texte littéraire de « l’ailleurs ».
Le voyage de Calixthe Beyala vers les pays scandinaves pourrait
se résumer premièrement par cet exotisme que forment les milieux,
3
« Glocale » est une liaison des mots « global » et « local » d’origine du monde des
affaires, qui désigne une action locale d’une envergure globale. Cette acception de
la littérature nationale ne se conforme pas à l’idée de Pascale Casanova dans La
république mondiale des Lettres (1999 : 148). Casanova conçoit la littérature nationale
comme un système lié aux acteurs du marché des lettres et à la tradition esthétique
d’un pays. Mon point de vue comprend aussi les signaux qui définissent un peuple
et les peuples voisins. Le peuple suédois par exemple, est marqué par la société
agricole et la pauvreté d’antan, ce qui se reflète dans la littérature du XIXe et du XXe
siècles, par les milieux, les caractères et les comportements. Or, comme l’exprime
Homi K. Babha, le local de la littérature est construit et non déterminé avant d’avoir
été écrit (2007 : 203).
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le jargon, le vocabulaire et les normes locales qui excluent d’une
certaine façon le lecteur. Comme nous allons le voir, les Suédois
ont trouvé des stratégies pour surmonter cette barrière, en faisant
comme Goethe lisant la littérature chinoise : tout en déchiffrant bien
les différences, Goethe projette ses propres valeurs sur l’œuvre
(ibid. : 11). De manière similaire, l’attention portée à Beyala et à son
œuvre en Suède témoigne d’un effort pour comprendre et apprécier
cette littérature étrange et étrangère. Ce processus d’interprétation
se fait, me semble-t-il, en partant de certains points de références
de la sphère culturelle d’accueil. Afin de développer cette idée, je
procéderai en dressant au préalable le cadre de la situation littéraire
en Suède et en Scandinavie.
Les livres de Beyala ont été vendus à quelques milliers
d’exemplaires chacun par Leopard förlag, une édition qui existe
depuis 2003 et qui est spécialisée en « littérature du Sud ». Dans
un petit pays comme la Suède, qui ne compte que neuf millions
d’habitants, les éditions Leopard déclarent être très satisfaites des
chiffres de vente et avouent qu’habituellement ce type de roman ne
se vend qu’en petites quantités, à savoir une centaine d’exemplaires.
La raison du succès de Beyala réside, selon un des éditeurs, dans
la performance promotionnelle de l’écrivaine lors de sa visite en
Suède, surtout au Salon du Livre à Göteborg. De plus, certains
traits dans les textes de Beyala ont attiré l’attention des médias,
par exemple le mot « nègre » et la sensualité chaude qui s’exprime
sans vergogne à travers l’écriture.
En Suède, Beyala a été médiatisée ; elle est passée aussi bien
à la télévision qu’à la radio. Ses visites ont été couvertes par les
journalistes et elle est apparue en public à plusieurs reprises pour
des entretiens ou des lectures. Le reste de la Scandinavie offre
une autre image de l’accueil de cette littérature francophone. Par
exemple, une recherche sur Beyala dans le catalogue national de la
Finlande ne donne aucune référence, ni en français ni en finnois. En
Norvège la situation est similaire, vu qu’aucun livre de Beyala n’est
référencé dans leur catalogue national. En Islande, nous retrouvons
cependant quatre romans de Beyala, dont trois en français (Les
honneurs perdus, Comment cuisiner son mari à l’africaine, Femme
nue, femme noire) et un traduit en anglais (The Sun Hath Looked
Upon Me, 1996). Ce catalogue répertorie également le livre de
photographie Mon Afrique (2000) de Pascal Maitre, pour lequel
Beyala a écrit la préface.
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Par ailleurs, il est curieux d’observer qu’au Danemark, en
Norvège, en Finlande et en Suède on retrouve exactement les
mêmes titres traduits de Houellebecq, auteur blanc et français qui
a connu le succès à peu près au même moment que Beyala, ce
qui indique un consensus frappant en Scandinavie à l’égard de la
circulation des livres de certains écrivains à succès. Loin s’en faut
concernant la production de Beyala. Le Danemark s’avère être avec
la Suède le pays scandinave possédant le plus d’acquisitions de
l’auteure, quoique en version originale. Rien de moins que onze
romans se trouvent dans le catalogue de la bibliothèque nationale
du Danemark, dont trois en anglais, à savoir C’est le soleil qui m’a
brûlée, Tu t’appelleras Tanga et Le petit prince de Belleville. En
outre, il est possible de repérer l’intérêt des universitaires au sujet
de Beyala, d’après les quelques études de recherches en français
réunies dans le catalogue.
La bibliothèque nationale de Suède rassemble autant de titres
que la bibliothèque danoise, mais choisit d’avoir un exemplaire en
français au cas où le livre serait acquis en anglais (C’est le soleil qui
m’a brûlée, Tu t’appelleras Tanga). De plus, contrairement aux autres
bibliothèques scandinaves, deux livres sont traduits en suédois (Les
honneurs perdus [Vår förlorade heder, 2004], Les Arbres en parlent
encore [Ännu talar träden, 2003]) par Åsa Larsson et nous y trouvons
les tout derniers titres de l’auteure : L’homme qui m’offrait le ciel
et Le roman de Pauline. En fin de compte, ce catalogue présente
également bon nombre d’ouvrages universitaires en liaison directe
avec l’œuvre de Beyala, soulignant l’intérêt académique porté à son
écriture.

La réception en Suède
Comment expliquer que la Suède témoigne de plus de curiosité
pour une auteure francophone comme Beyala que ses pays
voisins ? Les raisons sont diverses. La littérature dite africaine a
commencé à s’introduire sur le marché suédois dans les années
1970, mais n’a pris son essor qu’après l’an 2000 avec les maisons
d’édition spécialisées en littérature extra-européenne. Grâce aux
éditions Alhambra, Leopard förlag, Tranan et Ordfront, les livres
moins centrés sur la sphère culturelle européenne ont pu se frayer
un chemin vers le public. En outre, les organisations étatiques
instaurées pour aider la littérature qui n’a pas de place naturelle
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dans le paysage des lettres, dominé par la culture et la tradition
occidentales, telles que SIDA (Swedish International Development
Cooperation Agency) et le Conseil de la Culture, apportent un
soutien indispensable, quoique souvent insuffisant. Dans ce climat
de bienveillance vis-à-vis une littérature marginale en Scandinavie, il
n’est pas étonnant que l’initiative internationale de WALTIC (Writers’
and Translators’ Literary Congress) vienne de la Suède. En 2008,
ce congrès a réuni une soixantaine d’intervenants du monde entier,
parmi lesquels se trouvait Calixthe Beyala. D’ailleurs, parmi les
donateurs privés du congrès figuraient par exemple les écrivains
populaires Henning Mankell (romans policiers), Jan Guillou (romans
historiques et policiers), et le compositeur du fameux groupe musical
ABBA, Björn Ulvaeus (Ullberg : 2008). La Suède actuelle signale de
cette manière un intérêt pour une littérature qui sort des chemins
battus et qui ouvre l’horizon sur d’autres cultures.
Le site Macondo contribue à diffuser des informations sur ce
que la rédaction appelle la littérature du monde traduite en suédois,
couvrant la littérature de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique
latine4. Ce site fonctionne en effet telle une base de données,
dans laquelle le navigateur peut faire des recherches par pays. En
cherchant « Cameroun » sur la carte de l’Afrique, nous trouvons
cinq auteurs : Calixthe Beyala, Ferdinand Oyono, Christian Epanya,
Eyoum Nganguè, Léonora Miano dont tous, sauf Oyono, font partie
d’une jeune génération qui vient d’être reconnue dans l’Hexagone
et au-delà de ses frontières. Le chef du projet Macondo, Mats
Kempe, déclare dans une correspondance téléphonique que leurs
investissements pour répandre la littérature mondiale commencent à
porter des fruits. En effet, la coopération avec Adlibris, la plus grande
librairie électronique en Suède, pour créer un club de littérature
mondiale a engendré une restructuration saisissante de la liste des
meilleures ventes : aujourd’hui Maryse Condé, Roberto Bolano et
Assia Djebar ont évincé les quelques auteurs suédois de romans
policiers qui ont régné au sommet des ventes sans concurrence
depuis des années.
Le bimestriel suédois Karavan, « Litterär tidskrift på resa mellan
kulturer » ( « revue littéraire en voyage entre les cultures » [nous
traduisons]), qui publie des numéros thématiques sur la littérature
mondiale, est également une force importante dans toute la
4
Le site est administré et financé par la Bibliothèque mondiale (Världsbiblioteket),
qui loge à la Maison du mouvement de solidarité (Solidaritetsrörelsens hus) à
Stockholm.
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Scandinavie pour la littérature venant d’ailleurs. Le premier numéro
de 2007, dont le titre était Amours et collisions : Paris-Cameroun,
était justement consacré à Calixthe Beyala : journalistes, traducteurs
et universitaires ont donné une vue d’ensemble de son œuvre de
1987 jusqu’en 2000 et des extraits de Comment cuisiner son mari
à l’africaine ont été traduits en suédois. Les articles développent
quelques problématiques chez Beyala qui sont à même de
motiver les Suédois, mais aussi de les indigner : l’utilisation du mot
« nègre » – en Suède il est important d’être politiquement correct
(indépendamment du comportement réel) –, le féminisme de Beyala
– en Suède la parité entre les sexes est une question politique à
haute priorité –, l’exotisme de l’écriture de Beyala – cette écriture est
présentée comme insidieuse car le mâle blanc se sent visé comme
un objet à séduire –, l’africanité de l’écriture de Beyala – les livres
traduits en suédois Les honneurs perdus et Les arbres en parlent
encore sont interprétés comme des textes qui ne prennent pas une
perspective africaine, par conséquent on ne devrait pas, dans le cas
de cette auteure, parler de littérature africaine.
En 2005, Les arbres en parlent encore passe sous forme de
feuilleton à la radio publique suédoise. Le débat ne tarde pas à
s’éveiller et à prendre des proportions de « tempête de protestations »
pour citer le tabloïd Aftonbladet (Bengtsson, 2005). Les auditeurs,
tout comme la presse quotidienne, se demandent de quel droit le
rédacteur en chef laisse diffuser ce texte qui à plusieurs reprises
mentionne le mot « nègre », interdit en langue suédoise et dans les
médias. La députée du Parti du Peuple (Folkpartiet) centre-droite,
Nyamko Sabuni, est offensée du choix du vocabulaire et déclare,
au nom d’autres Africains en Suède, ne pas vouloir être qualifiée
de « nègre » (ibid.). Le rédacteur Mattias Berg répond en plaidant
l’expression artistique du texte de Beyala qui, selon lui, emploie
le mot en connaissance de cause et dans le but de dépeindre un
contexte historique. Il avoue toutefois avoir hésité longtemps avant
de prendre la décision de ne pas censurer le texte. Les voix levées
contre le mot « nègre » ne se ravisent ni devant les arguments du
rédacteur Berg, ni devant l’auteure même, expliquant que « noir est
une couleur, nègre est une culture » (« Svart är en färg, neger är
en kultur » [nous traduisons]). La déclaration de Beyala à propos
du mot « nègre » suscite apparemment de vives émotions et elle se
voit obligée de se prononcer sur ce sujet aussi bien à la télévision,
dans l’émission culturelle Babel, qu’à la radio publique.
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Or, les auditeurs et les lecteurs suédois sont séduits par le
féminisme de Beyala, qui embrasse non seulement la situation de la
femme dans le monde, mais également la triple problématique d’être
femme, noire et marginale. Elle dénonce les pratiques de circoncision
et la polygamie, sujets importants dans un pays comme la Suède,
qui cherche à incarner la conscience universelle et d’être une nation
neutre qui défend les droits de l’Homme dans un monde de conflits.
Le féminisme africain et le féminisme scandinave s’unissent ici de
manière harmonieuse sur le plan politique, de la diversité et de la
parité. Beyala donne ainsi tout ce que « Sweden expects » (tout ce
à quoi « s’attend la Suède »), pour citer un compte rendu du roman
Les honneurs perdus paru dans le journal local Kristianstadsbladet
du 22 novembre 2004 (Boyce Davies, 2007 : 561). Quoique cette
culture d’accueil accepte difficilement son emploi du mot « nègre »,
à ses yeux une tentative de restaurer un terme condamné de la
langue tel un juron, cet engagement fait de l’auteure un modèle
dans les pays du Nord et la résistance que rencontre ailleurs sa
défense radicale des droits de la femme s’efface ici complètement.
Cependant, l’exotisme de Beyala est présenté comme problématique
par un des critiques de la revue Karavan, puisqu’il est perçu comme
l’outil permettant de séduire le public blanc et mâle. L’exotisme de
Beyala est ici associé à l’érotisme qui parcourt son œuvre.
En cherchant les comptes rendus des romans de Beyala
traduits en suédois dans la base de données suédoise Artikelsök,
il s’avère que l’on peut recenser seize textes qui commentent Les
honneurs perdus, traduit en suédois en 2004, et quatorze textes qui
commentent Les arbres en parlent encore, traduit en 2003. Nous
nous appuyons sur treize critiques représentatives dont sept sont
écrites par des hommes – blancs et suédois à en juger par leurs
noms –, quatre sont écrites par des femmes – blanches et suédoises
à en juger par leurs noms et dont deux ne mentionnent pas l’auteur.
Les textes sont essentiellement publiés dans la presse quotidienne
suédoise, mais incluent également le numéro thématique sur Beyala
dans Karavan. Ces commentaires mettent essentiellement au centre
Les honneurs perdus, mais trois textes parlent uniquement des
Arbres en parlent encore.
Dans Expressen, du 31 août 2004, Per Wirtén écrit que l’écrivain
« flirte » avec les lecteurs d’une manière gênante, mais que son
style est « charmant ». Per Planhammar, dans Göteborgsposten,
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du 22 novembre 2004, est de l’avis que l’« enchantement » inné
dans la prose de Beyala n’a pas de pair. Il regrette toutefois que
« la magie » qu’il éprouve dans la première partie des Honneurs
perdus ne soit pas maintenue dans la seconde. Planhammar
accuse ici la ville de Paris, qui est le décor de la fin de l’histoire et
qui ne peut concourir avec le milieu exotique de l’Afrique noire de la
première partie. Dans Aftonbladet, du 15 novembre 2004, Gunder
Andersson loue les parfums, pour lui exotiques et fascinants, livrés
dans une prose « sensuelle » et « jaillissante de couleurs ». Toutefois
ce commentaire-ci fait également ressortir l’aspect « acerbe » et
« mordant » de l’écriture de Beyala. Cette critique équilibrée contraste
avec les propos tenus dans Svenska Dagbladet, du 29 septembre
2004 par Thomas Lunderquist, qui n’apprécie point le style de Beyala
ni dans Les honneurs perdus ni dans Les arbres en parlent encore.
Il qualifie son écriture de « bavardage » insupportable et n’arrive
pas à comprendre comment d’autres critiques ont pu exprimer
de l’enthousiasme à l’égard de ces romans. Lunderquist s’avère
être un cas isolé parmi les critiques littéraires qui ont lu Beyala,
néanmoins révélateur de l’incompréhension du style, qu’il considère
comme « chaotique ». Il est difficile de savoir si c’est l’exotisme de
Beyala qui a tant dérangé Lunderquist, ou si c’est tout simplement
la féminité de l’écriture, celle qui s’efforce d’écrire non seulement à
l’encontre de la langue des colonisateurs, mais aussi contre la langue
patriarcale, afin de trouver le ton propre pour exprimer la femme et
sa situation. Lunderquist cherche en effet une logique cartésienne
que Beyala ne vénère pas, du moins à en croire ce qu’elle exprime
dans une Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales. Dans ce
texte, elle loue la femme africaine et son unicité dans un esprit de
néo-négritude. Elle réclame son africanité et son intellect exempt
de cartésianisme, mais en osmose avec la nature. L’instinct devient
sa raison et elle laisse aux intellectuels le soin de cogiter sur les
théories et la logique.
Par ailleurs, Beyala affirme au journal suédois Göteborgs-Posten,
du 27 septembre 2003, que les écrivains africains ont le choix de
« […] soit livrer les images auxquelles s’attend l’Occident soit de
faire l’inverse » (« […] antingen leverera de bilder som västvärlden
förväntar sig eller att göra tvärtom » [nous traduisons]). La seconde
possibilité est plus difficile, « […] comme la nage en amont dans
un rapide » (« […] som att simma uppströms i en fors » [nous
traduisons]). Or, ce travail est, selon Beyala, important afin de
rompre avec l’image simplifiée que nous avons de la relation entre
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l’Afrique et l’Europe, l’une représentant les sentiments, l’autre la
raison (Aschenbrenner, 2003). Quelle est donc l’image que livre
Beyala de son continent natal ? N’est-elle pas imprégnée de ces
attentes occidentales qui font de l’Afrique un ailleurs lointain ? C’est
au moins ce que met en avant le dernier critique blanc de notre
modeste corpus, Leif Lorentzon. Dans le premier numéro de Karavan
de l’année 2007, il s’interroge sur le rôle de l’exotisme chez Beyala
et se demande si l’auteure ne cherche pas simplement à satisfaire
la faiblesse des Blancs pour l’exotique tout comme le faisait les
récits de voyage de H. Rider Haggard au XIXe siècle. Lorentzon
lie ensuite cet exotisme à l’érotisme rencontré dans Tu t’appelleras
Tanga et Femme nue, femme noire pour arriver à la conclusion que
ni l’exotisme ni l’érotisme n’ont lieu d’être ; leur seule fonction semble
être la séduction et Lorentzon peine à trouver leur légitimité dans
les textes.
Il est intéressant d’observer que les femmes se positionnent
autrement par rapport aux deux romans de Beyala publiés en
suédois. Ulrika Kärnborg dans Dagens Nyheter, du 30 août 2003,
ne s’arrête aucunement au sensualisme et à l’exotisme de l’œuvre,
mais souligne au contraire la manière dont la poésie et le message
politique s’entrelacent. En outre, elle rapporte les portraits de
femmes belles et fortes qu’elle retrouve souvent au centre des récits.
À l’instar de Kärnborg, Sabina Ögren centre l’attention, dans Borås
Tidning du 19 août 2003, sur le contenu politique et le colonialisme
dans Les arbres en parlent encore. Les critiques femmes mettent
plus en lumière l’aspect sarcastique de l’écriture que l’exotisme et
le sensualisme. Nous notons également que ce sont les femmes
qui rapprochent Beyala de la littérature classique en comparant
son écriture à la frénésie verbale de Céline ou au ton laconique de
Duras (Håkansson, 2004. Kärnborg, 2003).
Afin d’obtenir une comparaison fiable entre les critiques hommes
et femmes, il aurait fallu parcourir une liste plus exhaustive des
articles suédois disponibles sur les romans de Beyala. Cependant,
la tendance qui ressort de cette brève analyse montre que les
critiques hommes sont plus réceptifs à l’exotisme et au sensualisme
de Beyala que les femmes qui tendent, pour leur part, à prendre la
littérature de Beyala plus au sérieux et en soulignent le message
politique.
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Lire Beyala à travers les sagas islandaises
Dans l’ensemble des treize articles consultés, toutes catégories
confondues, reviennent deux appellations qualitatives : « skröna »
(sept fois) et « saga » (quatre fois), pour caractériser l’œuvre de
Beyala au public suédois. Ces deux termes suédois sont des
variantes du mot « conte » en français, mais avec des significations
légèrement différentes. Lorsque Calixthe Beyala s’est aperçu de
l’épithète « saga » qu’emploient volontiers les critiques suédois à
propos de son œuvre, elle n’a pas pu s’empêcher de répliquer que
ce qu’elle écrit par exemple dans Les honneurs perdus n’est pas
une saga, mais la vérité (Sundsvalls tidning, 2004). Apparemment,
Beyala et les Suédois ne désignent pas tout à fait la même chose
par le mot saga. En premier lieu, il faut se rappeler que le terme
dans les langues scandinaves a des connotations très précises et
qu’il renvoie aux sagas islandaises, à savoir la première littérature
artistique de la sphère culturelle scandinave, probablement conçue
au XIIIe siècle tout en se référant aux événements réels à partir du
Xe siècle (Hallberg, 1979 : 1).
Beyala réclame tantôt son africanité, tantôt son identité française
(Hitchcott, 2006). Étant donné sa culture métissée qui réserve une
place prépondérante à la langue française, nous supposons que sa
notion du mot saga se réfère plutôt au mot « conte », plus habituel
dans un contexte franco-africain. Dans la culture française, il est
même fréquent d’appeler un conte « conte de fée », renforçant ainsi
l’idée du merveilleux et du fictif. Mohamadou Kane décrit les traits
fondamentaux du conte africain et le compare au conte de la tradition
française dans son ouvrage Les contes d’Amadou Coumba : du
conte traditionnel au conte moderne d’expression française. Le conte
africain, lequel nous semble le plus intéressant à l’égard des deux
romans de Beyala traduits en suédois, présente des similitudes et
des différences aussi bien avec le conte français qu’avec la saga
scandinave. Un des rôles principaux du conte africain traditionnel
est la « sauvegarde des valeurs et traditions » de la société (Kane,
1968 : 20). Le conte avait une fonction nette dans la vie quotidienne
pour s’informer et acquérir une forme de savoir-vivre, une morale
et les codes de conduite du groupe. En outre, le conte africain en
général laisse apparaître un attachement à l’histoire, comme une
source de connaissances indispensable pour la survie future du
groupe (ibid. : 18).
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Ces caractéristiques se discernent également mais autrement
dans les sagas islandaises. Loin d’être un conte de fée fictif, la saga
cherchait à transmettre des événements réels survenus au moment
où l’Islande et d’autres pays scandinaves étaient en train de se
construire en tant que cultures et nations. On peut en effet avancer
l’idée que les sagas islandaises existent parce que les Islandais
se voyaient à la lumière de l’histoire et, à en croire les sagas ellesmêmes, ces insulaires et péninsulaires faisaient toujours en sorte
qu’une ou plusieurs personnes puissent raconter les aventures et les
mésaventures advenues. Le souvenir posthume de toute personne
était apparemment d’une grande importance.
À l’instar du conte africain, les sagas racontées oralement
servaient en outre de source d’information sur les dernières
actualités et les Islandais avaient pour cette raison, la réputation
d’avoir une mémoire précise et infaillible (Hallberg, 1977 : 46).
La qualité historique des sagas est aujourd’hui contestée et l’on
souligne plutôt la valeur littéraire de ces textes sur les premiers
exploits des héros du nord de la Scandinavie. Il n’empêche que
certains chercheurs soutiennent qu’avant d’être manuscrites, ces
histoires ont existé oralement pendant des siècles ; et même de
nos jours, certains Islandais affirment pouvoir retracer leur lignée
jusqu’aux personnages des sagas (ibid. : 48). Comme dans le conte
africain, la saga contient en outre des éléments proverbiaux qui
visaient à apprendre aux citoyens la bonne conduite.
La différence la plus pertinente pour notre sujet entre la saga et le
conte africain consiste notamment dans le fait que les contes africains
contiennent peu d’éléments étrangers, des mondes d’ailleurs, tandis
qu’au centre des sagas islandaises figurent précisément les voyages
et les découvertes de nouvelles terres (Kane, 1968 : 34). C’est
dans ces parties que les sagas basculent dans un registre que l’on
qualifierait de fantastique et de fictif, car, comme le remarque Lars
Lönnroth, « [the] supernatural and fantastic elements (fights with
berserks, and trolls, magic spells etc) increase as the hero gets
further from home5 » (Lönnroth, 1976 : 57). Cette tendance est à
rapprocher du mot « skröna », également employé pour décrire
l’écriture de Beyala et qui vise toute sorte d’exagération d’une histoire
ou la manière de broder un peu trop généreusement autour d’un
récit. Ces éléments qui se rapportent plutôt à la fiction, ajoutent une
5
« Le surnaturel et les éléments fantastiques (des batailles avec des fous furieux et
des trolls, des sortilèges etc) se multiplient au fur et à mesure que le héros s’éloigne
de la maison » (nous traduisons).
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dimension de divertissement aux sagas, une fonction importante
pour retenir l’attention de l’auditoire et qui devait également avoir
un rôle distinct dans la tradition africaine des contes.
Si ces récits anciens montrent que l’aspect de la fiction et du
conte commence à dominer dès que l’histoire s’éloigne de sa
sphère culturelle la plus intime, il est possible que la chercheuse
franco-suédoise Véronique Simon, critiquant Les arbres en parlent
encore de ne pas prendre une perspective entièrement africaine,
surtout en raison du mélange entre idiomes typiquement français et
expressions représentant la culture locale étone (les Étons forment
un groupe ethnique au Cameroun), pense en partie à l’exotisme
avec lequel Beyala évoque l’Afrique noire. La manière dont l’auteure
dépeint son pays natal tend par moments à fictionnaliser l’Afrique et
à éloigner ce qui est déjà loin et étranger à l’esprit occidental. Est-ce
un signe que Beyala est plus proche de la culture française que de
la culture africaine et que sa littérature ne devrait pas être appelée
« africaine », comme le propose Simon (2007 : 40) ? En tout état de
cause, V. Y. Mudimbe critique dans l’article “African Literature: Myth
or Reality?” la notion d’une « littérature africaine » en soulignant
la nouveauté du terme et les facteurs d’exclusion que celle-ci
implique. En outre, Mudimbe souligne que l’intérêt pour cette sorte
de littérature ne tient pas premièrement à l’écriture, mais au contenu
dont elle traite : les luttes politiques africaines, les conséquences
culturelles du colonialisme ou les droits de l’homme. La « littérature
africaine » devient ainsi une notion réductrice et souvent stéréotypée,
désignant une entité opposée à la littérature occidentale (Mudimbe,
2007 : 60). Si Beyala écrit souvent sur l’Afrique d’un point de vue
éloigné du continent, en centrant le texte sur le merveilleux, elle
emploie une esthétique qui rappelle celle des « skrönor » nordiques,
à savoir la mise en relief de l’étrange et du bizarre sans s’éloigner
d’un certain réalisme.
Dans cette perspective, il est intéressant de se rappeler les
explorations du « Vinland » par les Islandais, un endroit mythique
que l’on rapproche volontiers de l’Amérique du Nord, mais qui
pourrait bien, comme le laisse entendre Victoria Hanselmann dans
ses recherches, représenter le continent de l’Afrique. Dans les
sagas, qui fonctionnent tels des reportages de ces voyages, il est
intéressant d’observer les différentes stratégies qu’appliquaient les
Vikings afin de faire face à l’étranger et à l’étrange, deux éléments
qui, à nos yeux, constituent l’exotique (Hanselmann, 2005 : 92). Par
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exemple, on essayait d’interpréter le comportement de l’étranger
pour savoir s’il était bienveillant ou malveillant. Ces interprétations
des signes amenaient les Islandais à considérer les étrangers du
« Vinland » comme naïfs, puisqu’ils avaient peur d’un taureau et
échangeaient des peaux d’animaux contre de simples produits
laitiers qu’ils consommaient immédiatement (ibid. : 87).
Dans la saga, les Islandais emmènent avec eux sur leur île
quelques étrangers qu’ils appellent « skrälingar » et à qui ils
enseignent la langue scandinave. Soudain l’interprétation de
l’étranger et de l’étrange est moins hésitante et la rencontre moins
effrayante et incertaine, car l’étranger peut lui-même expliquer et
raconter. Le but de ce procédé est, selon Hanselmann, d’intégrer
l’étranger et l’étrange, voire l’exotique, à sa propre vision du monde
(ibid. : 87, 90). Ce procédé continue aujourd’hui par la circulation de
la littérature venant d’ailleurs. Grâce à la traduction, la différence,
le marginal, l’étranger et l’étrange sont abordables, quoique tenus
à distance par la sensation de l’exotique. Les critiques suédois
reprochent justement à Beyala de cultiver cet exotisme qui fait naître
chez le lecteur la fascination pour l’étranger et l’étrange au lieu de la
compréhension. Quoi qu’ils en disent, cette étape d’émerveillement
est peut-être nécessaire afin d’adopter, à l’instar des anciens
Islandais, ses propres stratégies et stéréotypes pour confronter et
comprendre l’inconnu. L’interprétation de l’œuvre n’est pas dans
ce cas particulier une appropriation de l’autre, mais une mise en
évidence de la fifférence qui est ainsi valorisée (Bhabha, 2007).
L’« exotisation » de l’Afrique par Beyala n’est donc pas forcément
un vice, mais se présente plus comme une tentative de créer sans
complexes culturels.
Calixthe Beyala elle-même ne semble pas avoir compris que
l’association de ses romans au patrimoine littéraire scandinave,
par l’emploi des termes « saga » et « skröna », est le signe d’un
accueil bienveillant. Ces vocables sont employés comme un outil
pour comprendre et apprécier une littérature étrange et exotique
aux yeux des Suédois et ils permettent aux lecteurs nordiques de
s’identifier et de croire aux histoires de Beyala tout en se méfiant
des exagérations. Ainsi s’effectue une véritable rencontre entre
cultures éloignées les unes des autres par le temps et l’espace.
Cette rencontre semble possible parce que Beyala ainsi que les
Suédois centrent l’attention sur le local, dans le cas de Beyala par
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son écriture et dans le cas des Suédois par leur lecture. L’œuvre
de Beyala est ainsi « glocale », partant d’un milieu local pour jaillir
vers un milieu global. Le local de Beyala réactive certains clichés sur
l’Afrique, par exemple la sensualité de la femme africaine et l’homme
noir sous l’appellation de « nègre », en fin de compte des images
qui véhiculent des sujets politiques actuels en Suède et dans un
contexte global, tels que la parité et la diversité. À l’instar de Goethe,
les Suédois prêtent leurs propres valeurs à l’œuvre, par exemple
en y observant la femme qui se libère, mais aussi en réagissant
de manière négative à l’usage du mot « nègre ». La légitimité de la
littérature de Beyala est dans ce contexte scandinave incontestable
et elle fait contraste avec l’image francophone de la romancière,
qui la fait situer dans les marges de la littérature contemporaine
canonisée. En traduction suédoise Beyala n’est plus confinée à un
lieu « entre-deux », mais accueillie entièrement par des lecteurs qui
ont trouvé des stratégies pour se retrouver et se reconnaître dans
son imaginaire, de toute évidence pas si éloigné de l’imaginaire
scandinave.
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